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5. JAUREGUIZAR
Q uedei mirando para a parede branca domeu dormitorio, quedei mirando paracía aparvado, como se ah estivera a expli-cación ó que viña de pasar con Luis.Agora rerei que berrar para avisar a alguén da
familia: á miña muller, Rosa, ou ó meu outro
Lillo, Eulogio, que traballa na rotativa dun xornal
alemán e está na casa de vacacións. Ben, iso me
contou a mm, que era de vacacións, pero todos
sabemos que reño abondo de anos eu estou
morrendo, que un cancro vai picoteando a mala
alma.
Luís, que agora vive en Burela, esrivo ramén na
casa. Non haberá dtias horas que marchou. El é
víaxanre de calzado, anda pola súa conra e non
pode coller vacacións como Eulogio, porque non
va~ comer os zapatos. Como sei que tiña que ir
para a costa pediníle un favor, pediníhe que adian-
tara nun día a sóa viaxe. Non digas parvadas, papá,
o médico dixo... O médico pode dicir poñer unha
casulla e dicir misa, Luisiño; un home sinte cando
a sua vida vai partir, cando está tan canso que
renuncia a bitar. Papá, non te poñas dramático.
Non é dramatismo ningún. Quero que me fagas
un favor antes de que marche.
Foi na mala hora, cando lío pedín, seino porque
el me romou a dianreira; pero agora non hai que
faceríle. Veñen de chamar os de Tráfico ó meu
móbil para dicir que se marara caendo co coche
desde o viaducto que pasa por riba de Lourenzá. E
agora eu teño que chamará miña muller ou ó meu
filIo para que o saiban; pero non é doado, porque
a culpa é miña. De ninguén
Quería cumprir o meu derradeiro desexo: escoí-
rar o mar. Pediníle a Luís que se achegara ata a costa
co seu móbil. Supoño que Burela ten praia e a mm
valíame porque quería escoirar o mar de Foz, que
era onde ía eu de excursión no autobús que saia da
vila, de Chantada, os domingos. Non hai moitos
anos da derradeira vez. Estaba agardando, recosta-
do na miña cama e mirando para a parede branca
sen que me deran pasado os minutos, a que el cha-
mara dende a beiramar. Pediníhe que se descalzara e
quitara os calcetins e se merera ata onde puidera no
mar de Bureha, que é o mesmo có de Foz. Había
ben anos que non escoitaba a respiración do mar.
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